MARCO SCIOTTO

Imbarcarsi per il naufragio.
Noosfera Lucignolo di Roberto Latini

Noosfera Lucignolo (2007) is the first of the four parts that form Roberto Latini’s project Programma No-
osfera: four performances that try to explore, by the means of Latini’s contemporary theatrical language,
that imaginary sphere which comprehends the whole collective consciousness and the figment of the hu-
man thought, that Pierre Teilhard de Chardin called noosfera indeed. Latini says that Noosfera Lucignolo
becomes a «reflection about the representability of texts and processes of representation», so this essay
try to observe the way this first step of Programma Noosfera transforms the character Lucignolo in a sort
of force field in which the self, language, consciousness, culture and theater itself wait for the night to
come to definitively sink in the ocean of unspeakable and irrepresentable.

Pinocchio voleva partire «domani all'alba»: che era
partenza impetuosa, liberatrice, per fare «la vita del
vagabondo»; Lucignolo si sottrae alla «citta» in una
mezzanotte sommessa e furtiva, e va ad «abitare» in
quel mirabile «lontano». C’era protervia in Pinocchio,
c’é un‘ombra di disperazione in Lucignolo.

Giorgio Manganelli, Pinocchio: un libro parallelo

Romeo € un nome che, nell’etimo, riporta alla figura del pellegrino, dunque a colui che
lascia tutto, si sottrae alla citta, al quotidiano, alla civilta, per partire verso un luogo ide-
alizzato come sacro, verso un altrove capace di imprimere una sterzata a un presente
vissuto come limite, come condizione da superare. Romeo nell’etimo significa pellegrino
e, sempre nell’etimo, pellegrino e colui che sceglie di farsi straniero, il forestiero che va
‘per gli altrui paesi’ in vista di un pit 0 meno cosciente e consapevole miglioramento della
propria vita, legato piu alla sfera spirituale o esistenziale che a quella pratica e materiale.
E Romeo ¢ il vero nome, nel Pinocchio di Collodi, del ragazzino conosciuto da tutti come
Lucignolo, soprannome affibbiatogli a causa del suo aspetto «asciutto, secco e allampana-
to, tale e quale come un lucignolo nuovo di un lumino da notte».!

Lucignolo, Romeo, & anche colui che Roberto Latini (una delle figure cardine del tea-
tro italiano contemporaneo) sceglie nel 2010 per inaugurare un progetto in quattro fasi
che mira a indagare, attraverso il linguaggio teatrale, quattro possibili frammenti chiave
della cosiddetta ‘noosfera’. Tale termine e utilizzato dal pensatore mistico Pierre Teilhard
de Chardin per designare una sorta di ‘coscienza collettiva’ o ‘coscienza universale’ degli
esseri umani, generatasi grazie all’avvento del pensiero e della capacita umana della ri-
flessione, a seguito dello sviluppo del mondo inorganico (geosfera) e di quello organico
(biosfera).? Quasi fosse un luogo, una rete che collega e comprende tutti i fenomeni del
pensiero e dell'intelligenza, dando vita a una sorta di sfera capace di contenere simul-
taneamente lo scibile umano e il modo in cui questo si & sedimentato nelle coscienze,
nell'immaginario, nel subconscio collettivo, modificandolo e ricostituendolo in un costan-
te lavorio.

La tetralogia sviluppata da Latini negli ultimi sette anni sembra aver voluto tentare,
con gli strumenti e i mezzi del linguaggio teatrale (di quel tipo di linguaggio teatrale che



da vent’anni segna la ricerca della sua compagnia Fortebraccio Teatro), di sollecitare la
noosfera in determinati punti o, allontanandoci da un eccesso di programmaticita per ac-
costarci piuttosto a un divenire scenico quasi inconscio e irrazionale piu affine all'approc-
cio artistico di Latini, addirittura di ‘perforarla’ in un punto qualunque. Ferirla, fenderla,
per poter gettare uno sguardo al suo interno e insieme condurla al suo percorso inverso,
ossia a una creazione che non confluisca in essa ma che da essa tragga la propria origine:
non ‘dalla materia allo spirito’, allora, ma ‘dallo spirito alla materia’. Per vedere cosa da
essa possa venir fuori, quale caotico magma abbia da vomitare, e per provare a fare teatro
di questo magma senza conferirvi un ordine, senza sottrarlo al proprio caos che ne co-
stituisce l'inevitabile e potente natura, che solo in questo modo e capace di dirci davvero
qualcosa sul contemporaneo, preservandone l'abissale complessita.

E a venir fuori dalla fenditura, dallo squarcio, in seguito al primo sguardo rivolto den-
tro la noosfera, € un magma caotico che riguarda una delle opere letterarie che hanno
fondato e strutturato I'immaginario e la storia non solo del nostro Paese, ma dell'intero
Occidente, ossia Le avventure di Pinocchio di Carlo Collodi. Non il Pinocchio, dunque, ma
qualcosa che lo riguarda, forse il modo in cui si e radicato per piu di un secolo nella nostra
coscienza collettiva, in cui ha interagito con essa, modificandola e venendone modificato,
ovvero cio che di quell'opera e piu vicino e legato al contemporaneo. Ed ¢ cosi che, come
avviene in altri suoi lavori nei quali Latini trova piu efficace concentrare la propria at-
tenzione sui personaggi collaterali e sulle situazioni parallele (da qui la scelta di vedere
come fulcro centrale Fortebraccio in luogo di Amleto o Iago in luogo di Otello), a dominare
la scena del cortocircuito generato dall'incontro tra la noosfera e Pinocchio sara, come
dicevamo, Romeo, Lucignolo.

Se Otello e I'azione, in un dramma che per Latini & innanzitutto «tragedia della paro-
la», nella quale accade pochissimo e sono le parole a creare una percezione di incredibile
movimento, lago € colui che non ha pressoché alcuna azione, ma che sceglie le parole e la
loro qualita. Ed &, ancor di piu, il ‘maestro dei silenzi’, che li costruisce attraverso parole
piene di silenzio. In modo affine, Fortebraccio e il personaggio estraneo all'azione scenica
di Amleto, che arriva quando ogni cosa e gia avvenuta, terminata. Un non-personaggio,
estraneo e straniero, che giunge quando tutto e finito.

Lucignolo, invece, e I'attesa. Un essere la cui azione paradossale e l'attesa stessa dell’a-
zione, della partenza: un personaggio che attende di farsi non-personaggio, di tirarsi fuo-
ri, di diventare straniero ed estraneo, pellegrino appunto, in un ‘altrove’ capace di dissol-
vere cio che e stato finora. Se Pinocchio e il burattino che desidera e attende di divenire
ragazzo, di prendere parte alla vita, di entrare nella societa e nella Storia, Lucignolo in
un certo senso e il suo opposto: «quasi un ragazzo con vocazione di burattino»,® come
scrive Giorgio Manganelli. E
colui che segue la direttrice
contraria a quella dell'amico:
dall’essere al non esserci piu,
in una mezzanotte che, se per
I'uno, come annuncia la Fata,
significhera finalmente dive-
nire un «ragazzo per bene»,*
per l'altro segnera la fuga de-
finitiva in uno straordinario
‘lontano’, al di la della citta dei
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ragazzi e degli uomini per bene alla quale finora e appartenuto.

Sappiamo da Collodi che Pinocchio, ansioso di invitare Lucignolo alla gran colazione
del giorno dopo per festeggiare la sua trasformazione in bambino umano, lo cerca inutil-
mente a casa per tre volte, per poi incontrarlo sotto il portico di una casa di contadini. E
come fossero tanti Pinocchio venuti a cercare e a incontrare Lucignolo, gli spettatori di
questa prima tappa del Programma Noosfera prendono posto in sala, trovando il prota-
gonista di cio che sta per accadere gia in scena, seduto su una sedia al centro di un qua-
drato bianco, o meglio accasciato, poggiato li come un sacco vuoto, come una marionetta
cui nessuno ha ancora mosso i fili 0 a cui hanno smesso di muoverli per sempre. Un corpo
che forse ha deciso di abbandonare la vita e attende solo di appendersi al cappio che pen-
de sopra la sua testa. O forse il corpo di un uomo che si e gia impiccato e che é stato pog-
giato su quella sedia, nell’attesa che venga portato via. Comunque, benché palesemente
inanimato, un corpo in attesa.

E, come se tutta I'azione d’'ingresso del pubblico (o addirittura tutta la vita degli spet-
tatori fino a quel momento) fosse solo una delle rapide sequenze che scorreranno lungo
lo spettacolo, un veloce buio arriva come prima cesura, come primo di una lunga serie di
margini che delimiteranno ogni quadro. Buio, quadro, buio: tutta la parte iniziale dell’o-
pera procede in questo modo, sempre uguale e sempre differente.

Scriveva Latini nel 2012:

il silenzio & la misura di quanto siamo, di chi siamo e chi possiamo insieme.

il silenzio & la voce che si compie, ci completa.

dove la musica si ferma ad aspettarci.

dove ogni suono inventa.

dal palcoscenico la questione & ogni silenzio.

il silenzio di ogni attore o spettatore, il silenzio delle cose, un gesto, un’intenzione, il silen-
zio dello spazio, il silenzio collettivo, il tempo del silenzio.®

E allora quel buio che ¢ il silenzio della scena, dell'immagine, e la scena che si compie
e che ci completa, dove il visto e il visibile si fermano ad aspettarci, dove ogni immagine
inventa. In Noosfera Lucignolo ci
accorgiamo presto che (parafra-
sando ancora Latini) ‘la questione
e ogni buio’. Ogni buio che siripete
breve e rapido, nell'inscindibilita e
indifferenza tra chiusura e apertu-
ra, tra conclusione di un quadro e
avvio di quello successivo.

Un quadro dopo l'altro attraver-
so i quali gli spettatori precipitano
gradualmente nell'interno di Lu-
cignolo, quasi sotto ipnosi, senza
mediazione. Perché il Lucignolo che
sono andati a cercare e che hanno trovato non e semplicemente quel ragazzino descritto
da Collodi, quel personaggio meramente in attesa, ma e gia il disfacimento di quel ragaz-
zino diretto a una trasformazione definitiva, e gia lo sfaldamento di quel personaggio che
vive un’attesa lanciata verso la notte tanto agognata. E un Lucignolo che abita la noosfera
e che ne e abitato, scisso dall'infinita compresenza che la caratterizza.

Noosfera Lucignolo (Ph. yuricrea®)



Come scrive Latini, Noosfera Lucignolo si «s-compone intorno alla riflessione sulla rap-
presentabilita dei testi e sui processi per la rappresentazione»® ed € una riflessione che
Lucignolo, s-componendosi appunto, di quadro in quadro, di scena in scena, incarna alla
perfezione. La sua attesa e il suo desiderio, infatti, pertengono all'interrogazione estrema
sulla rappresentabilita (dei testi come dell’lo e della coscienza), in direzione di una notte
che possa fagocitarli e infrangerli al punto tale da mostrare il loro altrove ideale, il loro al
di 13, l'effettiva irrappresentabilita dietro il loro essere rappresentazione.

Manganelli fa notare come Pinocchio vada «in giro per la citta»” a convocare i compagni
per la colazione del giorno dopo, senza pero riuscire a trovare Lucignolo, che incontrera,
come dicevamo, non in citta, bensi «sotto il portico di una casa di contadini»,® dunque,
sottolinea Manganelli, «alla periferia, oltre i sobborghi estremi della “citta”».’ Questo per-
ché Lucignolo in qualche modo € portatore, nel suo essere e nella sua aspirazione, di un
analfabetismo che rifiuta la civilizzazione, 'ordine, 'avvento della societa e della cultura
letteraria, della scolarizzazione. Vicino, potremmo dire, a quell’analfabetismo rimpianto
da José Bergamin, che nel 1933 scrivera appunto Decadenza dell’analfabetismo, descriven-
do un soggetto bambino — e uno stato bambinesco della societa — che gode della pienez-
za poetica, spirituale e giocosa del proprio analfabetismo, situazione che verra pervertita
irrimediabilmente dall’avvento dell'adulto sul fanciullo, delle lettere sulle parole, del gior-
no sulla notte. Lucignolo allora e proprio colui che, al contrario di Pinocchio, non spera
di diventare adulto. E ancora Manganelli a utilizzare per lui il termine «disperazione», in
contrapposizione alla «protervia» di Pinocchio:'° quest’ultimo desidera con tutto se stes-
so diventare un essere umano, pur con gli infiniti intoppi che questo processo portera con
sé, mentre Lucignolo e disperato nel senso che non ha tale speranza e aspirazione, prefe-
rendo inseguire un indefinito «lontano, lontano, lontano»,'! ripetizione che Collodi pare
contrapporre a quel «voglio andare avanti»'? reiterato da Pinocchio alcuni capitoli prima
per quattro volte. La disperazione di
Lucignolo ¢, insomma, questa volonta
di negare la volonta stessa, abbando-
nandosi a uno sprofondamento nel
buio notturno dell'analfabetismo pri-
ma che sia troppo tardi.

Nella prima parte di Noosfera Lu-
cignolo, allora, ogni buio puo essere
quello definitivo, quello della notte
sperata che finalmente e sopraggiun-
ta. Ma ciascun buio continua a presen-
tarsi rapido e temporaneo, a dileguar-
si sospinto da una luce che prosegue
imperterrita a illuminare quel ragaz-
zino sulla sedia. Un ragazzino che, nell'aspetto come nella parola, mostra quella compre-
senza caotica della noosfera dalla quale proviene, e una dispersione dell’'unicita del sé e
dell'lo nell'infinita molteplicita di un soggetto bambino, analfabeta in senso bergaminia-
no. Il suo abito & quello elegante di un uomo contemporaneo, pero cosparso e incrostato
di polvere e sporcizia, segno quasi di un decadimento o di un’attesa che si perde nella
notte dei tempi o, ancora, di un lungo periodo trascorso sommerso nella sfera della co-
scienza collettiva. Per il resto, dagli occhi velati di bianco come quelli ciechi del Gatto,
alla parrucca color polenta di Geppetto, sembra quasi un collage degli altri personaggi
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del libro da cui proviene. Collage che si mani-
festa continuamente anche nella parola: cosi
come in Commedia di Samuel Beckett, ogni
volta che un buio desiderato come definitivo
viene nuovamente messo in fuga dalla luce
che reclama il proprio regno, quello della sce-
na e della rappresentazione, questo Lucignolo
paradossale e abbandonato al proprio disfa-
cimento e costretto all'azione di una danza o
a prendere la parola, ma cio che dice in realta
sembra pronunciato da altri, attraverso il suo  Noosfera Lucignolo (Ph. yuricrea®)

corpo e la sua bocca.

Non flusso di coscienza, dunque, ma potremmo dire ‘flussi di incoscienze’: Lucignolo
non e piu un lo, un personaggio, un sé con una propria coscienza, ma piuttosto un sogget-
to impotente sottomesso alle voci che lo attraversano e lo dominano, che parlano attra-
verso di lui. Echi di battute di altri personaggi, flatus vocis d’altri impigliati al suo corpo
in attesa di disfarsi del tutto. Scorrono cosi, ripetitivi e ossessivi, riverberi di frasi altrui,
estrapolate dal testo di Collodi o riscritte per 'occasione da Latini stesso: riconosciamo
parole attribuibili a Pinocchio, come quelle intente a promettere continuamente, o alla
Fata o al Grillo Parlante, come nell'unico momento in cui questo Lucignolo non-personag-
gio sembra accorgersi degli spettatori e, col dito puntato, rivolgersi a loro uno per uno,
cosi come il Grillo si rivolgeva a Pinocchio, con le parole «Verra un giorno che piangerai
anche tu, come oggi piango io... ma allora sara tardi!».!

La voce di Latini, qui senza l'intervento dei microfoni e dell’amplificazione su cui tanto
ha sperimentato in circa vent’anni di carriera,
piega ogni sua sfumatura per accogliere que-
ste intrusioni di voci altrui, si rende morbida
e sinuosa assecondando questo gioco di inter-
ferenze, quasi che Lucignolo non desiderasse
altro o non fosse destinato a nient’altro che a
questo. I soli momenti in cui la voce sembra
irrigidirsi, incepparsi, avanzare a scatti e con
spaventosi toni gravi, rochi e cavernosi, sono
quelli nei quali il protagonista tenta di leggere
le battute dello stesso Lucignolo (ad esempio
la famosa descrizione del Paese dei Balocchi
che fa a Pinocchio), tratte da un grande e in-
visibile libro che tiene tra le mani. Tornando
ancora a Bergamin, in questo rapporto tra i
due momenti e i due differenti tipi di ritmo
e tono della voce, sembra di rivedere la con-
trapposizione che in Decadenza dell’‘analfabe-
tismo e istituita tra parole e lettere: mentre le
prime appartengono all'analfabetismo e all’'o-
rale e sono vive, libere, legate allo spirituale e
al gioco e vicine al suono della poesia e della
musica, le lettere, ossia le parole nate con l'al-
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fabetizzazione e con la scrittura, sono morte, dannose, monopoliste. Scrive Bergamin:

Le parole sono cose di gioco. Le lettere non lo sono. [...] La lettera e un’arma a doppio
taglio: percio penetra con sangue. Un abbecedario in mano a un bambino & piu peri-
coloso per la sua vita del puntaspilli o della scatola di fiammiferi o del pacchetto di
lamette da barba... E molto piu, se e di quelli che insidiosamente pongono un'imma-
gine a pie di ogni lettera per ingannarlo: gallo, farfalla, gabbiano, elefante... Cosi poi il
bambino prendera incautamente tutte le cose come le ha viste li o come ha imparato
a vederle: a pié della lettera. Cosi potra avere di tutto una conoscenza letterale, men-
zognera e pedestre. Questo é il primo colpo che la lettera da allo spirito: il piu certo.
La lettera attraversa con il suo penetrante stiletto il cuore analfabeta del bambino,
che, una volta ferito, potra non cicatrizzare e non palpitare mai piu spiritualmente.**

Colpisce in questo passo il riferimento all'abbecedario e ai ‘rischi’ che esso rappre-
senta, soprattutto se pensiamo a quanto sia importante nella vicenda di Pinocchio. Le
lettere, le parole morte e pericolose dell'abbecedario e della scrittura, sono le parole della
rappresentazione, nella sua pretesa univocita che esautora l'irrappresentabilita del pe-
renne gioco in divenire delle voci e delle parole. Ecco il perché di un tale effetto infausto
sull'abbandono di Lucignolo alle voci che lo attraversano, nei momenti in cui interviene
la vincolante rappresentazione del suo personaggio e dei limiti invalicabili dati dalle sue
battute impresse su un libro.

La «riflessione sulla rappresentabilita dei testi e sui processi per la rappresentazio-
ne» non ammette la finta e congelata chiarezza delle lettere e dell’alfabetizzazione, che
ci fa prendere ogni cosa per come abbiamo imparato a vederla e che ci inganna ponendo
«un'immagine a pie d’ogni lettera». Invece necessita delle infinite possibilita delle parole
nella notte analfabeta. Ancora con Bergamin, che qui ricorre a Niccold Cusano:

Il potere delle tenebre della nostra ignoranza, il potere spirituale dell'analfabetismo,
sta nel far risplendere in noi la precisione dell'ignoranza in un modo incomprensibi-
le. Non esiste vera poesia che non abbia bisogno di questa lucidita spirituale che puo
trovarsi soltanto nelle tenebre della nostra ignoranza, affondando nella profondita
della nostra ombra, come direbbe Giordano Bruno.'®

Ecco l'attesa e lo sprofondamento di Lucignolo. Il suo affondare, il suo desiderio che
giunga la notte. E questa notte arriva: 'ennesimo buio a chiusura di un quadro si presen-
ta come quello estremo della mezzanotte tanto attesa. E il momento della mutazione del
protagonista e dello spettacolo stesso, dello sprofondamento definitivo e irreversibile. A
sostituire la luce dei fari che finora ha imposto il proprio dominio sul buio & quella fredda
di neon posti sul pavimento, che genera un ambiente a meta tra obitorio e sala operatoria,
forse sala parto, difatti sara proprio I'indecidibilita tra morte e nascita I'’elemento domi-
nante in questa fase di mutazione.

La scena adesso e vuota, Lucignolo e sparito lasciando la sedia rovesciata a terra, men-
tre il cappio che pendeva sulla sua testa come una spada di Damocle ora si & spezzato ed e
precipitato giu. Dopo qualche istante Lucignolo torna in scena piegato in due e, avanzando
con le mani che toccano il pavimento a precedere i suoi passi, da inizio a una lunga e do-
lorosissima sequenza muta: nella medesima postura il protagonista gira intorno ai relitti
della sedia e del cappio sempre piu rapidamente e freneticamente, ma anche con crescen-
te difficolta. Continua a scivolare e a schiantarsi al suolo, immerso nell’acqua che riempie



il quadrato bianco che
delimita la scena e la
cui presenza finora,
grazie all'immobilita
dei suoi piedi mentre
era seduto, non era sta-
ta rivelata.

In questa scena
d’angoscia crescente e
terribile sembrano fon-
dersi la violenza della
morte e quella della
nascita. Morte indivi-
duale di Lucignolo (che
diventato asino e ac-
quistato da un contadi-
no morira proprio per
la fatica di tirare su
I'acqua dal pozzo), e in-
sieme morte collettiva
di un popolo intero, di
un’'umanita desiderosa
di salpare verso la ter-
ra del cambiamento e
della rinascita e che in-
vece sprofonda nell’ac-
qua, colando a picco
come su un barcone
tratto dalle ultime
cronache o come sul Noosfera Lucignolo (Ph. yuricrea®)

Titanic che, d’altronde,

caratterizzera la seconda tappa del Programma Noosfera. Nascita, inoltre, che ha sempre
nell’acqua e nel liquido amniotico la propria ‘violenza creatrice’. Morte e nascita, infine,
indissolubilmente unite nell'idea della trasformazione, del tanto agognato annegamento
della rappresentazione del testo, dell’lo, della coscienza e del sé, nel molteplice in divenire
del gioco analfabeta e irrappresentabile. Nell'idea, insomma, del divenire asino guada-
gnandosi l'accesso definitivo alla notte della perfetta e oscura ignoranza. Come il santo di
Copertino, Giuseppe Desa, definito proprio Frate Asino, che nel Salento seicentesco, ab-
bandonato all'incoscienza della sua piena e ‘santa’ ignoranza, levitava in lunghi momenti
di estasi mistica: «divina stupidita contrapposta a quella opaca di troppi umani»,’® come
scrive Goffredo Fofi.

E questa drammatica mutazione squassa il corpo, lo schianta nell'acqua, ne scompone
le fattezze e gli accessori: gli arti e il respiro paiono non rispondere piu, la parrucca color
della polenta cade via inzuppandosi, i vestiti vengono strappati con la fatica di una pelle
da decomporre, di una placenta da lacerare per nascere o di una muta da abbandonare
per trasformarsi.
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Attesa della partenza,
naufragio, apparente appro-
do, definitivo abbandono
al poetico puro, alla parola
prima delle lettere: puo es-
sere schematizzata in que-
sto modo la struttura del
Programma Noosfera. No-
osfera Lucignolo é l'attesa e
I'aspettativa, Noosfera Tita-
nic il naufragio inatteso ma
insieme sperato, Noosfera
Museum il precario appro-
do nella solitudine senza piu
aspettative che apre all’av-
vento dell'ultima tappa, quel Cantico dei Cantici finalmente abbandonato alla bellezza e
al mistero di parole perse nella notte e che tali chiedono di rimanere, con quel mantra
ripetuto e centrale del «vi prego, non svegliate il mio amore che dorme».!” Una macro-
struttura che si riverbera, pero, in ogni microstruttura delle singole tappe: se pensiamo
a Noosfera Lucignolo possiamo identificare nell’attesa la prima parte giocata tra quadri e
bui, e nel naufragio la lunga sequenza del corpo in disfacimento dentro I'acqua.

Lapprodo precario arrivera subito dopo: Lucignolo, o almeno cid che ne resta, cio in
cui e confluito sfaldandosi, tenta di ricostituire le proprie fattezze deragliate e la propria
postura perduta. A fatica indossa quegli abiti che, ormai inzuppati, si incollano alla pelle,
fanno resistenza, sembrano quasi non essere piu indossabili, non riconoscere piu il corpo
che li riempie e che (quasi a sottolineare il definitivo pervertimento di ogni rappresenta-
zione e di ogni immagine personale di rappresentanza sotto lo sguardo dell’'occhio socia-
le, svelandone il lato nascosto) li ha inavvertitamente indossati al rovescio. Infine, rimes-
sa in piedi la sedia che aveva ribaltato, torna a sedervisi come se nulla fosse accaduto. Ma
tutto e successo e ben presto sara evidente, in quella che e identificabile con l'ultima fase
della microstruttura
e della macrostrut-
tura che abbiamo de-
scritto: l'abbandono
all’annientamento
della  rappresenta-
zione definitivamen-
te inabissata.

Una figura-paro-
dia di quella che nella
prima parte ci erava-
mo abituati a vedere
tenta di ristabilire la
condizione iniziale e
apre la bocca per ri-
cominciare a parlare,
ma invano: gli echi,
gli stralci, i frammen-
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ti, le parole in libero gioco sembrano aver abbandonato quel corpo mutato, trasformato.
Il dicibile sembra essersi perduto per sempre in quel naufragio notturno. Prova allora I'e-
stremo rapporto con la rappresentazione, almeno con la sua parola fattasi lettera morta
che, quindi, dovrebbe essere rimasta li, integra e illesa: solleva le mani a far risorgere quel
libro immaginario dal quale leggeva a fatica e con voce cupa le battute di Lucignolo, e ten-
ta di articolarle. Ma a questo punto l'unico suono che si genera, quasi fosse il rumore stri-
dente del tremendo attrito dell'infinita distanza tra la rappresentabilita e questo nuovo
essere che ha inseguito con tutto se stesso il proprio colare a picco nell'irrappresentabile,
e solo un lancinante e angosciante ragliare d’asino, sempre piu forte, sempre piu assor-
dante e amplificato, presto accompagnato da un coro di ragli che sembrano raccogliere
tutte le parole incomprensibili, indicibili, non piu leggibili né scrivibili.

Gli occhi sgranati e la bocca spalancata di questo essere inzuppato (che sembra ormai
sedere nel fondo dell’Oceano in cui e precipitato il Titanic, con tutte le speranze di un
intero popolo e di un’intera umanita) fanno appena in tempo, prima che il buio cali de-
finitivamente, a raccontarci in silenzio il terrore di trovarsi immerso finalmente nell’ir-
rappresentabile, di fronte al quale non sa, e non sappiamo, se muore o vive davvero per la
prima volta. Per ogni lucignolo, d’altronde, che s’accende solo nel buio e nella notte, la vita
e il bruciare sono la medesima cosa.
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